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This paper will seek to trace two lines of post-colonial theorizing about translation, one 
of which can loosely be termed post-colonial literary theory and the other as translation 
studies. Both of these fields rose to prominence and developed in the latter decades of 
the twentieth century. It will be argued that research is currently moving towards an 
integration of the two approaches that offers exciting new possibilities for the future.
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Wprowadzenie
W XXI wieku przekład zyskał znaczenie globalne w związku z rewolu-
cją w komunikacji elektronicznej oraz faktem, że miliony ludzi – więcej 
niż kiedykolwiek dotąd – wędrują po naszej planecie. Przemieszczając 
się, przenoszą z sobą swoje języki, praktyki kulturowe, systemy wierzeń, 
a zatem, spotykając się z innymi ludźmi, dokonują pewnej formy prze-
kładu. Negocjowanie różnic odbywa się zarówno w sferze językowej, jak 
i kulturowej, dlatego nie może zaskakiwać rosnące obecnie zainteresowa-
nie teorią i praktyką przekładu. Realizuje się ono w dwóch odrębnych, ale 
powiązanych z sobą dziedzinach, które nabrały znaczenia i rozwinęły się 
w ostatnich dekadach dwudziestego wieku: w szeroko rozumianej krytyce 
postkolonialnej oraz w przekładoznawstwie. Niniejszy artykuł jest próbą 
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prześledzenia tych dwóch nurtów postkolonialnej teorii przekładu, i pro-
wadzi do wniosku, że prowadzone obecnie badania zmierzają do integracji 
obu metod, która otwiera nowe, pasjonujące możliwości badawcze.
Pomiędzy
W słynnym eseju Jak nowe przychodzi do tego świata: Przestrzeń ponowo-
czesna, czasy postkolonialne i problemy przekładu kulturowego, z książki 
Miejsca kultury, Homi Bhabha przedstawia teorię sfery „pomiędzy”, którą 
uznaje za nowe zjawisko globalne, „nową kartografię międzynarodowej 
przestrzeni niespójnych rzeczywistości historycznych” (Bhabha 2010: 
237). Ta niespójna przestrzeń to przestrzeń migrancka lub nomadyczna, 
w której pewność i ciągłość zostają zaburzone, tożsamości rozpadają się 
i odtwarzają w wirze zmiany i niepewności, a jednak jest to przestrzeń 
niezwykle kreatywna. Bhabha skupia się na idei nieskończonego ruchu 
i przekształcania, podkreślając ambiwalencję samego przekładu, odbywa-
jącego się pomiędzy dwoma miejscami, w przestrzeni pogranicznej, która 
jednocześnie należy i nie należy do każdej ze stron: ani do kultury źródło-
wej, ani docelowej. Sprzeczność będąca istotą przekładu polega na tym, że 
choć tłumacz podejmuje próbę przeniesienia tekstu powstałego w jednym 
kontekście w inny kontekst na tyle skutecznie, na ile potrafi, to sam akt 
tłumaczenia zmusza go do zmierzenia się z tymi aspektami tekstu, które 
aktywnie przeciwstawiają się przekładowi. Jednym z poziomów zadania 
tłumacza jest zatem radzenie sobie z problemem nieprzekładalności. Jak 
stwierdził amerykański językoznawca Edward Sapir:
żadne dwa języki nie są nigdy dostatecznie podobne, by można je było trakto-
wać jako reprezentujące tę samą rzeczywistość społeczną. Światy, w których 
żyją różne społeczeństwa, są odrębnymi światami, nie zaś tym samym świa-
tem, tylko opatrzonym odmiennymi etykietkami (Sapir 1978: 88).
Różnica jest zatem istotą każdego przedsięwzięcia translatorskiego, po-
nieważ tekst opiera się asymilacji, zdania zbudowane w jednym języku nie 
pozwalają się przenieść do innego języka w dokładnie tej samej formie. Rzecz 
wyrażona za pomocą jednego języka nie może być wciśnięta w kaftan drugiego. 
Ekwiwalencja między językami jest zatem zawsze wynikiem negocjowania 
przestrzeni „pomiędzy”. Dla Bhabhy „pomiędzy” to przestrzeń silnie obcią-
żona, na której „spoczywa odpowiedzialność za znaczenie kultury” (Bhabha 
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2010: 25). Można zatem stwierdzić, że to właśnie jest przestrzeń przekładu. 
O przestrzeni zajmowanej przez tłumacza często mówi się metaforycznie 
„ziemia niczyja”, co podsuwa liczne skojarzenia z polem bitwy. Gdy Bhabha 
pisze o nowym zjawisku „kultury migranckiej”, używa terminologii przekła-
doznawczej. Migracja postkolonialna jest dla niego zjawiskiem translacyjnym, 
stanem, w którym znaczenie stale podlega przekształceniom w spotkaniach 
z innymi kulturami. Migracja jest przeciwieństwem kolonializmu, który usi-
łował reprodukować oryginał i narzucać ramy polityczne, społeczne, etyczne 
i estetyczne oryginału innym kulturom. Szukając języka, za pomocą którego 
można by opisywać kulturę migrancką, zajmującą nową przestrzeń pomiędzy 
znanymi, ustalonymi przestrzeniami, Bhabha używa takich terminów jak 
hybrydyczność, graniczność, różnorodność. Nowość, o której mówi, dotyczy 
dyskursu migranckiego czy mniejszościowego, a powstaje, jak pisze Bhabha, 
dzięki „przekładowi kulturowemu”. Nowość przychodząca na świat rodzi 
się dzięki wymianom, spotkaniom, wyzwaniom, interpretacji, przyswajaniu, 
przeciwstawianiu, transponowaniu, przeformułowywaniu, zapominaniu, 
wynajdywaniu, wyobrażaniu; krótko mówiąc – dzięki przekładowi.
Z tego powodu już w połowie lat 90. XX wieku przekład zyskał w pisar-
stwie postkolonialnym znaczenie metaforyczne, jako termin sugerujący ruch, 
spotkania międzykulturowe i redefiniowanie tożsamości. Walter Benjamin 
przedstawił przekład jako dalsze życie (Fortleben), sposób na pozagrobowe 
życie tekstu, który bez przekładu popadłby w nieczytanie i zapomnienie. 
Myśl ta zyskała nowe znaczenie w świecie postkolonialnym, zwłaszcza 
dzięki Derridiańskiej interpretacji Benjamina, która przesuwa się w kierunku 
koncepcji sur-vivre, czyli życia na krawędzi, na pograniczu, na granicy.
Przekład kulturowy
Z terminologii przekładoznawczej coraz chętniej korzysta też antropo-
logia kulturowa, odmienna od literatury i krytyki postkolonialnej, choć 
poruszająca się mniej więcej po osiach do nich równoległych. Zarówno 
James Clifford, jak i Clifford Geertz mówią o powierzchownej reprezenta-
cji odmiennych kultur w obrębie dyskursu antropologicznego, podkreśla-
jąc, że antropolog konstruuje swoją wersję odmiennej kultury podobnie, 
jak czyni to tłumacz. Tak jak tłumacz odgrywa główną rolę w nadawa-
niu kształtu przekładowi, antropolog lub etnograf odgrywa główną rolę 
w nadawaniu kształtu swoim odkryciom. Terminu „przekład kulturowy” 
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zaczęto używać jako wytrychu pozwalającego mówić o procesie, w jakim 
biorą udział antropolodzy. W tym przypadku jednak użycie tego termi-
nu niezupełnie pokrywa się ze sposobem jego rozumienia przez Bhabhę, 
a w latach 90. XX wieku najwyraźniej staje się on terminem-workiem, sto-
sowanym luźno do opisu procesów interpretacji różnych systemów zna-
kowych dokonujących się ponad i na granicach między kulturami. Talal 
Asad wskazywał na znaczenie różnicy między przekładem rozumianym 
w sposób metaforyczny (odnoszonym do fizycznego doświadczenia spot-
kań międzykulturowych) a przekładem jako przenoszeniem tekstów po-
nad granicami językowymi. To rozróżnienie jest niezwykle istotne, a jego 
niezrozumienie może prowadzić do zamętu terminologicznego i metodo-
logicznego (Asad 1986).
Podobnie Tejaswini Niranjana odrzuca takie koncepcje przekładu – 
zarówno w badaniach literackich, jak i w etnografii – które nie biorą pod 
uwagę asymetrycznych relacji władzy w kontaktach między językami. 
Uznawanie przekładu za przejrzyste, bezstronne medium w jej opinii jest nie 
tylko naiwnością, ale może też być szkodliwe i służyć utrzymywaniu relacji 
hegemonicznych. Przekład, jak pisze, „umacnia(ł) hegemoniczne wersje 
ludzi skolonizowanych, umożliwiając im przyjmowanie statusu określanego 
przez Edwarda Saida mianem reprezentacji obiektów pozbawionych historii” 
(Niranjana 1992: 176). Niranjana domaga się położenia większego nacisku 
na konteksty kulturowe, w których dochodzi do przekładu, twierdząc, że 
tłumaczenia należy widzieć jako relacje wzajemności, kształtujące i prze-
kształcające ustalone koncepcje kultury i tożsamości.
Użycie przekładu jako terminu metaforycznego do badania kontekstów 
postkolonialnych nie zostało jednak powszechnie przyjęte. Nie bierze ono 
bowiem pod uwagę dobrze zakorzenionej koncepcji przekładu jako przenie-
sienia tekstu pomiędzy językami. Przekład kulturowy to pojęcie atrakcyjne, 
które jednak skupia się na samej idei wymiany, nie na rzeczywistości kontaktu 
międzyjęzykowego. Korzystanie z terminologii przekładoznawczej przez 
osoby jednojęzyczne otwarcie atakuje Harish Trivedi:
Zatem posługiwanie się we współczesnym dyskursie teoretycznym terminem 
przekładu postkolonialnego trąci tautologią. Wydaje się, że w naszej erze (do-
datniej waloryzacji) migracyjności, uchodźstwa i diaspory samo słowo „trans-
lacja” zatoczyło pełny krąg i wróciło od metaforycznego, literackiego znacze-
nia transakcji międzyjęzykowej do etymologicznego, fizycznego znaczenia 
zakłócenia przestrzennego. Zdaje się, że sam przekład został przetłumaczony 
z powrotem do swoich źródeł (Bassnett, Trivedi 1999: 13).
11Przekład i postkolonializm
Trivedi mówi z pozycji wielojęzycznego badacza, dobrze zorientowanego 
zarówno w zachodnich teoriach postmodernistycznych i postkolonialnych, 
jak i w dyskusjach dotyczących przekładu, które toczą się w Indiach, bodaj 
najmocniej zróżnicowanym pod względem językowym kraju na świecie. 
Trivediego interesuje zjawisko zawłaszczania dyskursu przekładoznaw-
czego przez badaczy, którzy nie potrafią przekładać, ponieważ funkcjonują 
wyłącznie w jednym języku. Jego krytyka zjawisk, które postrzega jako 
modne intelektualne trendy marginalizujące przekład międzyjęzykowy, jest 
prowokacyjna i zmusza do namysłu. W artykule z roku 2007 Trivedi atakuje 
jednak także inną grupę badaczy (wywodzącących się, jak sami twierdzą, 
z badań nad przekładem) za nieskuteczny sprzeciw wobec rozprzestrze-
niania się metaforycznego użycia pojęcia przekładu. Trivedi odnosi się do 
tekstów Susan Bassnett i André Lefevere’a, zwłaszcza zaś do ich książki 
Constructing Cultures z 1998 roku, w której autorzy wyrażali nadzieję, że 
przekładoznawstwo i studia kulturowe (w ich możliwie najszerszym ro-
zumieniu) mogą wspólnie podjąć badania nad powstawaniem tekstowego 
kapitału kulturowego funkcjonującego ponad granicami kulturowymi oraz 
nad etnocentryczną przemocą i polityką przekładu. Zdaniem Trivediego, 
do takiego połączenia sił nie doszło, a obie wymienione dziedziny badań, 
w latach 80. XX wieku kwestionujące zastany stan rzeczy, raczej nie zmie-
rzają w tę samą stronę.
Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem
Równolegle z rozwojem teorii postkolonialnej rozwijała się także dziedzi-
na badań przekładoznawczych (translation studies). Powszechnie uznaje 
się, że sam termin translation studies został ukuty przez przekładoznawcę 
Jamesa Holmesa w eseju The Name and Nature of Translation Studies, wy-
danym w roku 1972. Holmes, co ważne, odrzucił koncepcję ekwiwalencji 
jako identyczności międzyjęzykowej i skupił się na zachodzącym w pro-
cesie przekładu złożonym procesie negocjacji. Jego poglądy podzielała 
wówczas niewielka międzynarodowa grupa badaczy reprezentujących róż-
ne dyscypliny, z czasem jednak status i wiarygodność przekładoznawstwa 
zaczęły się umacniać. W centrum tego obszaru badań na wczesnym etapie 
znalazły się dwie kwestie: konieczność analizy tekstów w kontekstach oraz 
konieczność odrzucenia przestarzałych wartościujących koncepcji prze-
kładu, co pozwoliłoby rozpatrywać przetłumaczony tekst jako czynnik 
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innowacji i odnowy w literaturze docelowej. Opublikowany w roku 1978 
esej autorstwa izraelskiego badacza Itamara Even-Zohara stał się podstawą 
kolejnego etapu rozwoju młodej dyscypliny, jako że opisywał metodę ba-
dania roli, jaką przekłady odgrywają w historii literatury. Even-Zohar za-
uważał, że w pewnych okresach aktywność tłumaczeniowa jest znacząca, 
w innych zaś nie tłumaczy się nic lub prawie nic. Stwierdził też, że w nie-
których kulturach tłumaczenia są zjawiskiem częstszym niż w innych. Do-
wodził wreszcie, że teksty przetłumaczone różnią się zarówno jeśli chodzi 
o sposób odbioru, jak i potencjalne znaczenie, a niektóre stają się istotnym 
źródłem innowacji. Na podstawie tych obserwacji Even-Zohar sformuło-
wał teorię zakładającą istnienie trzech podstawowych warunków sprzyja-
jących powstawaniu licznych przekładów: 
1) kiedy literatura jest „młoda”, trwa proces jej powstawania; 2) kiedy litera-
tura jest albo „peryferyjna” (w obrębie dużej grupy skorelowanych literatur), 
albo „słaba”, albo też przejawia obie te cechy; 3) kiedy w dziejach literatury 
następują punkty zwrotne, momenty kryzysowe lub kiedy tworzy się w niej 
pewnego rodzaju próżnia literacka (Even-Zohar 2009: 199).
Założenie to odegrało istotną rolę i doprowadziło w pierwszej kolejności 
do rozwoju badań nad historią przekładu w różnych kontekstach, co z ko-
lei stało się wyzwaniem dla obowiązujących historii literatury, mających 
tendencję do marginalizowania lub lekceważenia znaczenia przekładu jako 
czynnika kształtującego literatury narodowe. Łatwo to wyjaśnić: historie lite-
ratur narodowych są ściśle powiązane z problemami narodowej tożsamości, 
a uznanie roli tłumaczeń oznacza zgodę na uznanie systemów literackich za 
hybrydy, nie zaś za zjawiska o charakterze wyłącznie rodzimym. Co więcej, 
narodowy model historii literatury zazdrośnie strzeże swych granic. André 
Lefevere zwięźle podsumowuje tendencyjność leżącą u podstaw znacznej 
części historii literatury w XIX i XX wieku:
Pisane do niedawna historie literatur narodowych poświęcały tłumaczeniom bar-
dzo niewiele uwagi lub nie poświęcały im jej wcale, jako że dla historyka lite-
ratury przekład to wyłącznie zagadnienie „języka”, nie literatury. Jest to kolejna 
pochodna „monolingwizacji” historii literatury przez romantycznych historio-
grafów próbujących tworzyć literatury „narodowe”, w miarę możliwości zupeł-
nie wolne od zanieczyszczeń w postaci obcych wpływów (Lefevere 1992: 39).
Lefevere mówi tu o monolingwizacji, ale problem jest o wiele szerszy. 
Na przykład, dopiero niedawno termin „literatura angielska” zaczął oznaczać 
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literaturę pisaną przez Anglików, czyli jedną z wielu literatur powstających 
języku angielskim. Wcześniej posługiwano się nim w sposób elitarystycz-
ny, zakładający istnienie hierarchii wartości, oznaczającej wykluczenie 
wszystkiego, co nie jest godne miana „literatury angielskiej”. Wole Soyinka 
wspomina, że gdy w latach 70. XX wieku zaproszono go z wykładami do 
Cambridge, musiał o literaturze afrykańskiej wykładać na Wydziale An-
tropologii Społecznej, jako że Wydział Anglistyki „nie uznawał istnienia 
tworów w rodzaju «literatury afrykańskiej»” (Soyinka 1976: vii). Tendencja 
do strzeżenia granic literatury angielskiej doprowadziła do sytuacji, którą 
obecnie uznalibyśmy za absurdalne nadużycie, choć miała ona miejsce nie 
w latach 30., ale 70. XX wieku, a więc wcale nie tak dawno temu.
Skupiając się na znaczeniu przekładu w systemie literatury docelowej 
badania przekładoznawcze mogły porzucić wcześniejsze dyskusje nad tym, 
czy tłumaczenie jest „wiernym” odpowiednikiem oryginału. Takie debaty nie 
miały teoretycznych podstaw i były niezwykle subiektywne, jako że nie da 
się ustalić kryteriów oceny wierności transferu tekstowego, skoro koncepcje 
absolutnej ekwiwalencji językowej są nie do utrzymania, a kanony estetyki 
zmieniają się w czasie. Przekładoznawstwo wykorzystało teorię recepcji, 
badania kulturowe i intertekstualne, a kładąc nacisk na postrzeganie procesu 
przekładu w podwójnym kontekście: oryginału (źródła) i kultury docelowej, 
skutecznie wprowadziło do dyskusji o przekładzie wymiar ideologiczny 
i wpisane w transfer tekstu procesy manipulacji.
Na początku lat 90. XX wieku przekładoznawstwo stało się już ważną 
dziedziną badawczą. Na uniwersytetach i w college’ach zaczęły się pojawiać 
programy kształcenia w tej dziedzinie, a na całym świecie – czasopisma na-
ukowe, wydawnictwa monograficzne, rozprawy doktorskie i międzynarodowe 
konferencje poświęcone przekładoznawstwu. Nowe podejście do zagadnie-
nia przekładu było atrakcyjne dla młodszego pokolenia, wielojęzycznego 
i wielokulturowego, zaś zauważalny w naukach o przekładzie nacisk na to, 
by wiązać teorię z praktyką i za jej pośrednictwem ją weryfikować, wymu-
szał interdyscyplinarność, w ramach której historia społeczna i kulturowa 
łączyła się z filozofią języka w szczegółowej analizie tekstu. Kluczowym 
słowem w tej fazie rozwoju badań nad przekładem stała się „widzialność”: 
widzialność tłumacza tworzącego tekst, widzialność mechanizmów pro-
dukcji i rozpowszechniania tekstu, widzialność strategii wykorzystywanych 
przez tłumacza w samym tekście. W wydanej w roku 1995 książce The 
Translator’s Invisibility: A History of Translation Lawrence Venuti podjął 
próbę zmiany sposobu postrzegania tłumaczeń i tłumaczy, podkreślając rolę 
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tłumacza jako drugiego autora, a nie tylko anonimowego filtru, przez który, 
niczym w jakimś tajemniczym procesie alchemicznym, przepuszczany jest 
tekst. Venuti wzywał do zmiany współczesnego myślenia o przekładzie nie 
tylko po to, by uznać historyczne znaczenie tłumaczeń, ale też by pojąć, jak 
złożona jest przekładowa praktyka literacka, i by na tej podstawie ją oceniać.
Drugim – obok troski o zwiększenie widzialności zarówno tłumaczeń, 
jak i tłumaczy – głównym kierunkiem rozwoju przekładoznawstwa w la-
tach 90. XX wieku był tak zwany „zwrot kulturowy”, którego prezentacją 
był m.in. zbiór prac Translation, History and Culture, pod redakcją Susan 
Bassnett i André Lefevere’a, wydany w roku 1990. We wprowadzeniu do 
tego tomu czytamy:
Rozwój badań nad przekładem wskazuje, że podobnie jak wszystkie inne for-
my (prze)pisania tłumaczenie nigdy nie jest niewinne. Zawsze istnieje jakiś 
kontekst, w którym dochodzi do tłumaczenia, zawsze jest jakaś historia, z któ-
rej wyłania się tekst, i historia, do której tekst jest przenoszony. (...) Przekład 
jest ważną siłą kształtującą rozwój światowej kultury, a porównawcze badania 
literatury nie są możliwe bez uwzględnienia przekładów (Bassnett, Lefevere 
1990: 12). 
Założenia zwrotu kulturowego były jasne: przekład należy uznać za 
aktywność literacką, odgrywającą główną rolę w rozwoju poszczególnych 
literatur narodowych; należy uznać, że literatury są dzięki tłumaczeniom 
wzajemnie powiązane, oraz że przekłady nie pojawiają się w próżni, jako 
że zawsze istnieje podwójny kontekst historyczny.
Wraz z rozwojem przekładoznawstwa, na znaczeniu zyskiwały takie 
obszary badawcze, jak przekład i gender, przekład i relacje władzy, przekład 
i globalizacja. 
Bardzo ważnym obszarem stały się także badania postkolonialne. Walter 
Benjamin przypomina nam, że oryginał jest ściśle związany z przekładem, 
że łączą je bliskie więzi, jako że bez oryginału przekład nie może zaistnieć. 
Musi uprzednio istnieć tekst, aby mogło powstać tłumaczenie, zawsze gdzieś 
indziej istnieje punkt wyjścia dla przekładu. Przekład wydarza się między 
językami i kulturami, zatem stanowi proces międzykulturowy, równocześnie 
jednak także międzyczasowy, bo oryginał pojawił się gdzie indziej i kiedy 
indziej. Oznacza to, że przekład zawsze zakłada pamięć, bez względu na to 
bowiem, jak daleko odejdzie od oryginału, pamięć o nim zawsze pozostaje. 
Przekład można więc postrzegać jako proces transformacji, rodzaj podróży 
od źródła do celu, podobnie jak to jest w akcie pamiętania. 
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Jednym z zagadnień przekładoznawstwa postkolonialnego są nierówne 
relacje władzy między kulturami, a co za tym idzie – między językami. Ich 
wynikiem był jednokierunkowy przepływ tłumaczeń, jako że w okresie ko-
lonialnym istniała tendencja do tłumaczenia tekstów na języki europejskie, 
by mogli je konsumować europejscy czytelnicy; nie dochodziło tu zatem 
do wzajemnej wymiany. Tłumaczenia z języków europejskich wiązały się 
głównie z działalnością misjonarską – tłumaczono przede wszystkim Biblię 
i inne święte teksty. Pozytywnym rezultatem tej sytuacji było uratowanie 
licznych języków lokalnych, jako że pierwsi tłumacze Biblii często układali 
pionierskie dwujęzyczne słowniki i opisywali gramatykę języków, na które 
tłumaczyli. Negatywnym skutkiem był z kolei fakt, że w procesie zabezpie-
czania rdzennych języków dochodziło do ich przeformułowywania zgodnie 
z europejskimi systemami kodyfikacyjnymi. Przedsięwzięcia tego rodzaju 
często były owocem współpracy, w której brali udział europejscy misjonarze 
tłumacze i konwertyci posługujący się miejscowym językiem. Isabel Hofmey r 
w swojej pouczającej książce The Portable Bunyan: A Transnational Hi-
story of „The Pilgrim’s Progress” opisuje wyniki ich współdziałania jako 
„stworzony przez misjonarzy język, nie zawsze w pełni rozpoznawalny dla 
swoich użytkowników, oraz świat nadzoru rasowego nad produkcją literacką 
i kulturową” (Hofmeyr 2004: 22).
Względna jednostronność działalności przekładowej między językami 
europejskimi i pozaeuropejskimi ujawnia także podstawowy problem, będący 
sednem rozważań o znaczeniu tłumaczenia per se. Przed XVII wiekiem status 
tłumaczenia bynajmniej nie był niższy od statusu tekstów „oryginalnych”. 
Tak naprawdę samą koncepcję „oryginalności” można uznać za innowację, 
która narodziła się gdzieś w wieku XVII, gdy na znaczeniu zaczęły zyski-
wać prawa własności tekstów. Kiedy zaczęto postrzegać tłumaczenia jako 
do pewnego stopnia gorszą formę piśmiennictwa, ich status obniżył się, 
co widać w metaforycznym języku stosowanym w odniesieniu do prze-
kładów. Podczas gdy w wieku XVI czasownik „przekładać” (to translate) 
był synonimem do „anglicyzować” (to English), a metafory tłumaczenia 
mówiły o szukaniu skarbu czy zamianie ubrań, to już wiek później język 
metaforyczny był o wiele bardziej pejoratywny, a przekłady rozumiano jako 
„kopie” czy też „zwierciadła” przykładane do o wiele lepszego oryginału. 
Pojawiło się przekonanie, że przekłady to pisarstwo z drugiej ręki i drugiej 
jakości. Nie jest kwestią przypadku, że tego rodzaju zmiana dokonała się 
w okresie wielkiej ekspansji kolonialnej. Same kolonie można postrzegać 
jako przekłady „Wielkiego Europejskiego Oryginału” – oto wyeksportowano 
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wizję Europy, a kolonia miała się stać odwzorowaniem doskonalszego ory-
ginału, który istnieje gdzieś indziej, kiedy indziej. Zarówno przekład, jak 
i kolonia zatem, chociaż powiązane z oryginałem, uznawane były za mniej 
doskonałe, za kopie lub odbicia wielkiego źródła. 
Sytuacja ta doprowadziła także do nierówności natury praktycznej, 
wzmacnianych przez przekłady na język hegemona. Eric Cheyfitz, na 
przykład, badał, jak europejscy kolonizatorzy wykorzystywali przekład 
do przejmowania praw własności ziemi. Analizując XVII-wieczną bro-
szurę A True Declaration of the Colonie in Virginia, Cheyfitz wskazuje, że 
prawne uzasadnienie przejęcia ziemi od plemion algonkińskich opiera się 
na dokumencie, na podstawie którego lokalny wódz Paspehay otrzymał 
koronę i berło w zamian za „ziemię do zaludnienia i objęcia w dziedziczne 
posiadanie”. Cheyfitz zauważa:
Najpierw Anglicy przekładają Paspehaya na angielskie stosunki własności 
(a także na angielskie stosunki polityczne, nadając mu tytuł „króla”, co jest 
standardowym tłumaczeniem na język angielski pochodzącego z języka al-
gonkińskiego słowa weroance), dzięki czemu mogą uznać, iż „sprzedał” im 
„swoją” ziemię, a oni, zgodnie z „prawniczą” logiką swojego języka, mogą 
dzięki temu wziąć tę ziemię „w posiadanie”. Anglicy przekładają ziemię wy-
korzystywaną przez Paspehaya i jego rodaków, której jednak nikt nie „posia-
da” (w każdym razie nie w językach algonkińskich), na własność Paspehaya 
(Cheyfitz 1991: 60).
Prawne następstwa tego aktu przekładu utrzymywały się aż po wiek XX; 
podobnie było z następstwami traktatu podpisanego w Waitangi w 1840 
roku przez przedstawicieli Korony Brytyjskiej i ponad pięciuset wodzów 
maoryskich z Nowej Zelandii. Traktat ten przez jakiś czas podawano jako 
przykład wzorowej współpracy między kolonizatorem a kolonizowanym, 
ale Sabine Fenton i Paul Moon wskazywali, że to kwestia przekładu okazała 
się przyczyną wielkiego rozgoryczenia, a następnie sporów prawnych. Do-
konany w roku 1869 ponowny przekład traktatu, mający rozwiązać problem 
„budzącego wstręt języka maoryskiego” z pierwszej wersji, ujawnił zna-
czące różnice i otworzył możliwość podważania warunków porozumienia 
opisanych w dokumencie z 1840 roku. Dopiero w 1975 roku powołano do 
życia Trybunał Waitangi, zajmujący się skargami, których źródłem były 
błędy zawarte w pierwotnym tłumaczeniu – błędy, które mogły, choć nie 
musiały być zamierzone. Jak twierdzą Fenton i Moon, w przypadku traktatu 
z Waitangi, 
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Przekład staje się tym bardziej problematyczny, im silniejsza jest różnica mię-
dzy kulturami źródłową i docelową. (...) Gdy do różnic między dwiema kultu-
rami dochodzi znacząca dysproporcja władzy, kultura staje się nieprzekładalna 
(Fenton, Moon 2002: 41–42).
Zarówno przypadek Algonkinów, jak i Maorysów to przykłady sytuacji, 
w której różne języki dysponują różną siłą, a tłumaczenie może pozbawić 
władzy nie tylko jednostkę, ale także całe kultury. Przekład odegrał ogrom-
ną rolę jako narzędzie budowy systemów i struktur kolonialnych, choć do 
niedawna badacze nie przywiązywali do tej kwestii zbyt wielkiej wagi. 
Tymczasem przekładoznawstwo potrafi zająć się bezpośrednio problemem 
dysproporcji w stosunkach władzy między językami i obnażać manipulacje 
leżące u podstaw aktu tłumaczenia.
Nawet jeśli polityczne znaczenie przekładu jest mniej jawne, tłumacze 
niewątpliwie tworzą teksty dostosowane do czytelników docelowych, a zatem 
w trakcie pracy stosują normy znane tym właśnie czytelnikom. Przekład staje 
się sposobem ubierania tego, co obce w formy tekstualne akceptowalne dla 
kultury docelowej.
Mahasweta Sengupta zwraca uwagę na proces tworzenia reprezentacji, 
zmuszający tłumaczy do konstruowania wyobrażeń Innego umożliwiających 
utrzymanie lub rozszerzenie hegemonii kultury dominującej. Badaczka za-
uważa też, że już sam wybór tekstów do tłumaczenia jest pierwszym etapem 
tego manipulacyjnego procesu.
Kształtując tożsamość akceptowalną dla kultury dominującej, tłumacz wybiera 
i przepisuje jedynie te teksty, które pasują do „obrazu” kultury źródłowej funk-
cjonującego w kulturze docelowej. Owo przepisywanie często wiąże się z in-
tensywną manipulacją i upraszczaniem, by zyskać uznanie ze strony metropolii 
i w jej obrębie (Sengupta 1995: 160).
W ten sposób konstruuje się i ujednolica obraz innej kultury oraz ocze-
kiwania, z których zaspokajaniem będą się mierzyć kolejni tłumacze. Stwo-
rzony przez dobrego tłumacza obraz danej kultury bardzo trudno zmienić, 
niezależnie od tego, jak ów obraz w ogóle powstawał. Pisząc o literaturach 
Indii, Sengupta dowodzi, że ze względu na selektywny proces przekładu 
powstał szczególnie problematyczny obraz pisarstwa indyjskiego – obraz 
indyjskiej kultury, w którym na pierwszym planie są prostota, naturalność 
i dziecięca niewinność. Począwszy od sir Williama Jonesa, tłumacze usu-
wali śmiałą erotykę i decydowali się na tłumaczenie tekstów religijnych czy 
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duchowych, utwierdzając obraz Indii jako „bezpiecznie uległych, niezwy-
kle odmiennych i raczej oswojonych w stosunku do dominującej władzy” 
(Sengupta 1995: 162).
Jeden z najbardziej prowokacyjnych impulsów postkolonialnych w ba-
daniach nad przekładem pochodzi od pisarzy i teoretyków brazylijskich. 
Intelektualiści w całej Ameryce Łacińskiej, także w Brazylii, przez dzie-
sięciolecia spierali się o to, jak przemyśleć wzajemne wpływy między ich 
kulturami a kulturą dawnych europejskich kolonizatorów. Problemem były 
relacje między rozwijającymi się tam tradycjami pisarskimi a literaturami 
europejskimi, które czytano i absorbowano. Pisarze na całym kontynencie 
musieli znaleźć sposób na zdobycie miejsca we własnych kulturach bez 
narażenia się na zarzut „kopiowania” wzorców europejskich, ale też bez 
odrzucania wszystkich wartości pochodzących z Europy. W roku 1928 
brazylijski pisarz Oswald de Andrade opublikował słynny Manifesto An-
tropófago1, w którym błyskotliwie i dogłębnie przemyślał pewien epizod 
z historii kraju, wskazując tym samym drogę brazylijskim intelektualistom. 
Mowa o incydencie z XVI wieku, kiedy to plemię Tupinamba zabiło 
i zjadło katolickiego misjonarza, ojca Sardinhę. Wydarzenie to oburzyło 
współczesnych, jako że kanibalizm dla europejskich chrześcijan stanowił 
najwyższe tabu. Tymczasem dla ludzi z plemienia Tupi zjedzenie darzonego 
szacunkiem obcego nie było barbarzyństwem, lecz swego rodzaju hołdem 
i wyrazem uznania dla znaczenia chrześcijańskiego kapłana. W pewnym 
sensie powiedzieć można, że Tupiowie dosłownie przetłumaczyli chrześci-
jańską zasadę Eucharystii, w której symbolicznie i rytualnie konsumuje się 
ciało i krew Chrystusa. De Andrade, wracając do tego epizodu, zauważył, 
że Brazylijczycy są potomkami zarówno pożerających, jak i pożeranych, 
dlatego zaproponował alternatywny sposób postrzegania relacji łączących ich 
z Europą. Krótko mówiąc, wszystko, co pochodzi z Europy, może posłużyć 
wzmocnieniu kultury brazylijskiej, o ile zostanie „pożarte” na warunkach 
brazylijskich, czyli skanibalizowane. Else Ribeiro Pires Vieira, podsumowując 
radykalne założenia de Andradego, zauważa, że w manifeście pisarz bawi 
się słowem „Tupi”, które brzmi jak angielskie to be. „Tupi or not Tupi” (to 
be or not to be – „być albo nie być”) jest zatem skanibalizowanym cytatem 
z Szekspira:
1 Pierwszy polski przekład tego tekstu, autorstwa Darii Mikockiej, zamieszczamy na 
s. 37–45 [przyp. red.].
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Pochłonięcie Szekspira i odnowienie Hamletowskiego dylematu w Manifeście 
wskazuje na asymilacyjne perspektywy kanibalizmu zarówno jako postulatu, 
jak i praktyki: obcy wkład nie jest odrzucany, lecz absorbowany i przekształca-
ny, dzięki czemu kanibalizm i zasada dialogiczna stają się sobie bliższe (Vieira 
1999: 98).
Manifest de Andradego wywierał silny wpływ na brazylijski dyskurs kry-
tyczny, a kilkadziesiąt lat później (od końca lat 60. XX wieku) także na teorię, 
a już zwłaszcza praktykę przekładu. Dwaj czołowi poeci i tłumacze, Haroldo 
i Augusto de Campos, podważyli binarny związek oryginału i przekładu. 
Używając metafory kanibalizmu, mówili o przekładzie jako wyjątkowym 
akcie kreacji. Literatura brazylijska jest „nie-źródłem”, a tłumacz ma prawo 
wchłaniać i przetwarzać każdy tak zwany oryginał. Jak twierdził Haroldo 
de Campos, jeśli przekład ma faktycznie być twórczy, musi się oderwać od 
związków łączących go ze źródłem, musi być (jak ujmuje to de Campos) 
„ojcobójczym odpominaniem”:
Każda przeszłość, która jest dla nas „innym”, zasługuje na swoją negację. 
Można powiedzieć, że zasługuje na to, by ją zjeść, wchłonąć. Należy pamiętać 
o tym doprecyzowaniu i wyjaśnieniu: kanibal był polemistą (od greckiego sło-
wa polemos, które oznacza zmaganie lub walkę), ale był też „antologistą” – po-
żerał tylko tych przeciwników, których uważał za silnych, by odebrać im szpik 
i mięso, by wzmocnić się i odnowić własną, naturalną energię (de Campos 
1963, cytowany w: Bassnett, Trivedi 1999: 103).
Pojęcie przekładu jako kanibalizmu upowszechniło się bardzo szybko, 
ponieważ zawiera w sobie szczególną strategię postkolonialną, dzięki której 
można wyjaśnić długo uznawaną za epistemologiczny pat implicytną władzę 
(europejskiego) oryginału nad przekładem. Prace braci de Campos zainspi-
rowały całe pokolenie pisarzy i tłumaczy, nie tylko w ich własnym kraju 
i w Ameryce Łacińskiej, ale na całym świecie. Edwin Gentzler twierdzi, że 
metafora kanibalizmu stała się najważniejszym sposobem wyrażania niezależnej 
tożsamości, niezależności, która „stwarza nowe uwarunkowania kulturowe, 
dające możliwość przemyślenia własnej przeszłości” (Gentzler 2008: 107).
Zwrot kulturowy w przekładoznawstwie poszerzył terytorium badań nad 
przekładem, odchodząc od wąskiego ujęcia lingwistycznego ku perspektywie 
społeczno-kulturowej. Badania nad historią przekładu ujawniają sposoby ma-
nipulowania tekstami przez tłumaczy w interesie kultury docelowej, zwłaszcza 
gdy mowa o przekładach z języków pozaeuropejskich na języki europejskie, 
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a także wskazują na braki czy luki w narodowej historiografii literackiej, które 
można wyjaśnić tylko jeśli rozpozna się znaczenie przekładów w określonym 
czasie. Zwrot kulturowy odegrał istotną rolę w procesie wprowadzania kwestii 
ideologicznych do dyskursu o przekładzie i wyznaczył moment jednoznacz-
nego zerwania z wcześniejszymi metodami opisu przekładu, skupionymi na 
zdekontekstualizowanych koncepcjach wierności i dokładności.
Nie należy jednak zakładać, że kierunek, w którym rozwinęło się prze-
kładoznawstwo na Zachodzie, jest powszechnie przyjmowany. Współcześnie 
tacy chińscy przekładoznawcy jak Ning Wang, Martha Cheung i Nam Fung 
Chang (by wymienić tylko troje z nich), próbują stworzyć chiński dyskurs 
przekładoznawczy, który byłby odmienny od teorii zachodniej i od modeli 
postkolonialnych. Przypadek Chin jest interesujący, jako że w państwie tym 
istnieje długa tradycja teorii przekładu, ale także dlatego, że w latach 90. 
XX wieku, gdy Chiny zaczęły się otwierać na świat, nastąpił tam prawdzi-
wy rozkwit działalności tłumaczeniowej. Xie Ming w eseju Transvaluing 
the Global: Translation, Modernity and Hegemonic Discourse następująco 
podsumowuje chińskie dylematy:
We współczesnych Chinach globalizacja oznaczała głównie ciągły ruch przycią-
gania i tarcia. (...) Współczesne Chiny są zmuszone do globalizowania się pod 
dyktando Zachodu, mimo iż nigdy nie zrzekły się własnych tradycyjnych pre-
tensji do chińskiej uniwersalnej kultury (i chińskiego imperium) (Xie 2008: 17).
Chińskie przekładoznawstwo zmaga się zatem z własnymi tradycjami 
wobec napływu zachodniej myśli przekładowej, zwłaszcza zaś wobec zwro-
tu kulturowego, zadając ważkie pytania o przydatność zachodnich modeli 
i zachodniego postkolonialnego dyskursu przekładoznawczego. Przekład 
jest dla współczesnych chińskich uczonych ważnym zagadnieniem: zmiany 
w chińskiej polityce doprowadziły do znacznego zapotrzebowania na tłuma-
czy, dlatego istotne stało się ich kształcenie, jak rówież dobre zrozumienie 
tego, co tak naprawdę dzieje się w tłumaczeniu. 
Podczas gdy Chiny zmierzają w kierunku większej świadomości językowej, 
wydarzenia z 11 września 2001 roku ujawniły niedostatek wykształconych 
tłumaczy z języków Bliskiego Wschodu w Stanach Zjednoczonych i odkry-
ły drugą twarz niepodważalnej globalnej hegemonii języka angielskiego. 
Wobec dramatycznego obnażenia monolingwizmu Stanów Zjednoczonych, 
Emily Apter podjęła sformułowaną przez Mary Louise Pratt koncepcję 
„strefy kontaktu” – przestrzeni spotkania między narodami, strefy, w której 
dochodzi do transformacji dyskursywnych, gdy dane grupy ludzi próbują 
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się zaprezentować innym ludziom. Strefa kontaktu może być miejscem, 
w którym dochodzi do przemocy, zaburzeń, opresji lub oporu, ale wciąż jest 
to przestrzeń teorii, w której można badać różnice kulturowe. Apter twierdzi, 
że próbowała sobie wyobrazić topografię intelektualną, która nie należy do 
pojedynczego narodu, ale jest „strefą krytycznego zaangażowania, łączącą 
„l” i „n” z transLacji i transNacji (Apter 2006: 5).
Apter definiuje przekład jako jednocześnie akt miłości i akt zakłócenia, 
wskazując, że przekład każe jednostkom opuścić strefę bezpieczeństwa prze-
strzeni narodowej i zmusza je do zmierzenia się z Innością. Doświadczenie 
nauki języków obcych to wyzwanie dla naszych oczekiwań, a rozpoznanie 
nieprzetłumaczalności zmusza do zmierzenia się z pytaniem o granice jed-
nego określonego języka. Jak twierdzi Apter, przekład jest zatem „istotnym 
medium przekształcania podmiotu i zmiany politycznej” (Apter 2006: 6). 
Przekład ma wymiar zarówno jednostkowy, jak i polityczny.
Apter chce odzyskać pojęcie przekładu jako podstawowego wymiaru 
współczesnej komunikacji oraz sedno definiowanej przez nią nowej kom-
paratystyki literackiej. Zdaniem badaczki, przekład jako metafora i praktyka 
przekładowa nie są sobie przeciwne. Docenia ona zasadność zarówno badań 
przekładoznawczych, jak i myśl teoretyków reinterpretujących Waltera 
Benjamina w świetle teorii postkolonialnych, od Derridy po Gayatri Cha-
kravorty Spivak. W jej opinii, przekład staje się podstawowym środkiem 
wyrazu dla współczesnego oglądu, który stara się uwzględniać rozmaite 
formy komunikacji.
Podobne górnolotne tezy o znaczeniu przekładu można znaleźć w książce 
innej komparatystki, Belli Brodzki, Can These Bones Live? Translation, 
Survival and Cultural Memory. Brodzki uważa, że przekłady nie tworzą 
odrębnej sfery produkcji literackiej – przekłady są przepisaniami (re-wri-
tings) i jak każde przepisanie, tak i one korzystają z odczytań i powtórnych 
odczytań. Przekłady są zatem tekstami, które odzwierciedlają zmieniające 
się uwarunkowania i konteksty społeczno-polityczne, w jakich powstają. 
Brodzki twierdzi, że tłumaczenie nie jest jedynie technicznym procesem 
przekładania tekstu zapisanego w jednym języku na inny język – jest też 
zjawiskiem tworzącym podwaliny „wszystkich transakcji kulturowych, od 
najczystszych po najciemniejsze” (Brodzki 2007: 2) i zasługuje na taką 
uwagę, jaką w analizach kulturowych cieszą się rozważania nad gender.
Tak jak niemożliwe stało się badanie zagadnień takich jak na przykład kwestia 
autorstwa, sprawczości, podmiotowości, performatywności, wielokulturowości, 
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postkolonializmu, transnarodowości, pisarstwa diasporycznego i literatury cy-
frowej bez uwzględnienia gender jako kategorii analitycznej, tak niemożliwe 
powinno być pominięcie integralnej roli tłumaczenia w każdej dziedzinie dys-
kursu (Brodzki 2007: 2).
Brodzki i Apter to dwie kluczowe postaci przenoszące komparatystykę 
literacką w nową erę. Krytyka starych modeli komparatystyki literackiej, 
książka Death of a Discipline Gayatri Spivak, pojawiła się w roku 2003, 
a autorka nawoływała do zaprzestania konfrontacji między komparatystyką 
a studiami kulturowymi/etnicznymi, kładąc nacisk na centralne miejsce 
przekładu oraz ruch ku nowej perspektywie planetarnej. Odpowiedzią na 
to nawoływanie w XXI wieku jest gwałtowny rozwój literatury światowej 
jako dziedziny badawczej. Spivak mówi o problematycznym statusie naro-
du w tradycyjnej komparatystyce literackiej, jak również o marginalizacji 
tłumaczeń, i twierdzi, że nadszedł już czas, by ruszyć dalej.
Książka Madsa Rosendahla Thomsena Mapping World Literature. 
International Canonization and Transnational Literatures (2008) opisuje 
parametry tej dziedziny i wyjaśnia jej związek z komparatystyką i z post-
kolonializmem, przywołując prace takich badaczy, jak Pascale Casanova, 
David Damrosch i Franco Moretti. Thomsen wchodząc na ten trudny 
teren sugeruje, że postkolonializm „nie przyniósł zbyt przekonujących 
koncepcji i metod opisu literatur tradycyjnych centrów, dawnych koloni-
zatorów” (Thomsen 2008: 25). Powielając tezy Spivak, Thomsen twierdzi, 
że wskazany błąd doprowadził do „irracjonalnego podziału” na przedmiot 
badań komparatystyki i studiów postkolonialnych. Uznając, że przekłado-
znawstwo jest mocniej związane na tym etapie rozwoju z komparatystyką 
literacką, możemy dostrzec, że ten irracjonalny podział stanowi kolejną 
odsłonę konfliktu między przekładem jako praktyką i przekładem jako 
konceptualizacją filozoficzną, któremu przeciwstawia się Harish Trivedi. 
I rzeczywiście, jeśli teoretycy postkolonializmu ignorują przekładoznaw-
stwo, to przekładoznawstwo ogólnie jest dużo bliższe metodologiom starej 
komparatystyki literackiej. Badanie tłumaczeń literackich w obrębie modelu 
literatury światowej niweluje te konflikty, pozwala bowiem spojrzeć na nie 
pod kątem globalnych przepływów, a tłumaczenie jest w samym sercu tego 
rodzaju ruchów.
Doris Bachmann-Medick dowodzi, że w humanistyce w ogóle doszło 
do „zwrotu przekładowego”. Horyzont poznawczy przekładu poszerza się 
i różnicuje, dlatego też przekład jest
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analitycznym pojęciem teorii społecznej, teorii działania, teorii kultury, mikro-
socjologii, badań nad migracjami, historii, teorii interkulturowości i tak dalej, 
które nie funkcjonuje wyłącznie na poziomie metaforycznym, ale jest ujmowa-
ne na podstawie procesów empirycznych (Bachmann-Medick 2009: 4).
Zwrot przekładowy nakłada się na poszukiwania nowej perspektywy 
planetarnej, wizji literatury światowej, która nie jest skupiona wokół 
modeli europejskich, rewizji roli tłumaczenia jako czynnika umożliwia-
jącego powstanie strefy kontaktu. Być może najważniejsze jest to, że ów 
zwrot stanowi dowód na przyznawanie przekładowi większego znaczenia 
we wszystkich transakcjach kulturowych, zarówno metaforycznych, jak 
i dosłownych, i (miejmy nadzieję) przyczyni się do zniesienia sztucznych 
podziałów między różnymi dziedzinami badań. 
Przełożył Jakub Czernik
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